Il y a des tenues qu'on n'ose pas. Pas parce qu'on ne les aime pas — parce qu'on se demande si on a le droit. Une jupe en vinyl noir, moulante, qui capte la lumière comme un miroir... c'est précisément ce genre de pièce. On hésite. On la repose. On la reprend. Et puis on la porte avec une veste tweed ivoire bordée de noir, et tout change. C'est ça, le secret de cette tenue : la jupe ne fonctionne pas seule, elle fonctionne parce qu'elle rencontre son exact opposé. La veste —

Devant le miroir, la question n'est pas "est-ce que c'est beau ?" Elle est : "est-ce que c'est moi ?" C'est peut-être la plus difficile à résoudre. Parce qu'on peut aimer une pièce et ne pas savoir quoi en faire. Parce qu'une veste en tweed à bordures denim, c'est déjà une déclaration — et une déclaration, ça engage. Alors on hésite. On la repose. On la reprend. On cherche ce qui pourrait la rendre habitable sans l'éteindre. Ici, la réponse est une robe fourreau jersey gris a

La main sur la poignée de la porte. Et puis rien. On n'y va pas. C'est normal. La première fois, la deuxième, parfois la dixième, on prépare tout, on se regarde une dernière fois dans le miroir de l'entrée, et on rebrousse chemin. Ce n'est pas un échec, c'est une étape. Il faut essayer, et réessayer encore, jusqu'au jour où le cap est franchi — et il le sera, c'est certain, un jour ; alors pourquoi pas aujourd'hui ? Et même ce jour-là, la porte n'est que le premier obstacle.